勤出智慧。传说古希腊有一个叫德摩斯梯尼的演说家，因小时口吃，登台演讲时，声音含混，发音不准，常常被雄辩的对手所压倒。可是他气不馁，心不灰，为克服这个弱点，战胜雄辩的对手，便每天口含石子，面对大海朗诵，不管春夏秋冬，坚持五十年如一日，连爬山、跑步也坚持练习演说，终于成为全希腊一个最有名气的演说家。宋代学者朱熹讲过一个故事：福州有一个叫陈正之的人，反应相当迟钝，读书每次只能读50个字，一篇小文章也要读一二百遍才能熟。但他不懒不怠，勤学苦练，别人读一遍，他就读三遍四遍，天长日久，知识与日俱增，后来读书很多，成了博学之士。这表明，即使天资比较差，反应比较迟钝，只要勤，同样也是可以变拙为巧的。

实践证明，一个人知识的多寡，关键在于勤的程度如何。懒惰者，永远不会在事业上有所建树，永远不会使自己聪明。唯有勤奋者，才能在无限的知识海洋里猎取到真智实才，开拓知识领域，使自己聪明。高尔基说："天才出于勤奋。"只要勤，就一定能在艰苦的劳动中赢得事业上的巨大成就。我想每一个渴望得到真知的人，是一定能够体会到"勤"的深刻含义的。

理想的阶梯　　陈群

青年最爱谈理想，青年最苦恼的是理想和现实常常有矛盾。

有的青年虽有理想，但刻苦勤奋不足；有的也很想为理想努力，但不能抓紧一点一滴的时间；有的自以为条件差，岗位平凡，无用武之地，不能充分发挥主观能动作用。结果，常常在碌碌无为的苦闷中慨叹蹉跎。

奋斗，是实现理想的阶梯。离开奋斗，理想就只能是幻想而已。有理想的青年，都应从眼前的现实起步，以非常艰苦的奋斗，作为通往理想境界的阶梯。

理想的阶梯，属于刻苦勤奋的人。马克思为实现解放全人类的崇高理想奋斗一生。他积极投身于火热的工人运动，研读无数种著作，学会了欧洲好几个国家的语言。他不断在图书馆钻研，数十年如一日，座位下的地面竟然磨掉一层。化学家诺贝尔为减轻工地上挖土工人的繁重劳动，决心发明炸药。废寝忘食，四年里做了几百次试验。最后一次试验时，他聚精会神地盯着燃延的导火线。一声巨响，在旁的人们惊叫："诺贝尔完了！"诺贝尔却从浓烟中跳出来，面孔乌黑，身上还带着血，兴奋地狂呼："成功了！"那些杰出的人物正是被一种崇高的目标所鼓舞，才产生了惊人的毅力与忘我的精神。是理想的浪涛激励着他们去刻苦奋斗。今天，我们为实现四化而奋斗，这是中华民族空前的事业，其任务之艰，难度之大，更需要亿万人民，特别是青年，百折不回地艰苦奋斗。有志于为这一崇高理想而奋斗的青年要敢于面对现实，不怕一切艰难困苦，不怨天尤人，以凌云的壮志，用刻苦勤奋的汗水浇开灿烂的理想之花。

理想的阶梯，属于珍惜时间的人。富兰克林有句名言："你热爱生命吗？那么别浪费时间，因为时间是组成生命的材料。"许多科学家、文艺家都是同时间赛跑的能手。爱迪生一生有一千多项发明。这无数次试验的时间从哪里来？就是从常常连续工作两天三天的极度紧张中挤出来的。鲁迅以"时间就是生命"的格言律己，从事无产阶级文学艺术事业30年，视时间如生命，笔耕不辍。巴尔扎克用如痴如狂的拼劲，每天奋笔疾书十六七个小时，即使累得手臂疼痛，双眼流泪，也不肯浪费一刻时间。他一生留下为人民深深喜爱的巨著《人间喜剧》，共九十四部小说。这些血汗的结晶不正是时间与生命的光辉记录吗？

时间的流逝是无情的，可怕的。人生七十古来稀，三分之一要睡去，再除去幼年玩耍的时间，学习与工作大约只有三十几年，一万多天。虚度一日就等于耗费生命的万分之一。朱自清在散文《匆匆》中说："洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，……"可是，有人甚至从未想过遮挽一下时光呢。对时间的态度，可以检验一个人的世界观。没有理想的人，不懂人生的意义，自然不爱惜时间。真正有理想的人，必定珍惜一分一秒，因为每一瞬间的奋斗都关系着目标的实现。

理想的阶梯，属于迎难而上的人。奋斗的必要，正是由于困难的存在。在通往四化的征途上，坎坷、曲折、荆棘、浪涛是不会少的。幻想一切都顺顺利利，就等于在四化面前止步。有的青年埋怨条件差。这也许是事实。但今天的处境，总不致像伽利略、布鲁诺那样冒着受宗教极刑的危险，总不致像高尔基那样在老板的皮鞭下学写作吧。艰苦的环境更能激发有理想的人奋发向上。高尔基从小饱尝人间的辛酸，旧社会血泪的鞭笞铸成了他伟大的心灵。他坚持在敌人的明枪暗箭下写作，在饥饿与死亡的威胁中战斗，为了共产主义事业，不在任何艰难困苦中屈服、畏缩，永远像海燕一样在雷鸣电闪中展翅翱翔。相比之下，我们的困难又算什么呢？有的青年埋怨自己的岗位平凡。这也可能是事实。但革命事业需要三百六十行，绝大多数人都要在平凡岗位上工作。无志之人，将使生命比岗位更平凡；有志之人，将在平凡岗位上成功。华罗庚年轻时在一个中学干杂活，夜间在如豆的昏黄油灯下演算，打下牢固的根基，后来才成为著名的数学家。开普勒长期操劳杂役，业余苦钻，发现了行星运动三大定律。道尔顿是中学教员，爱因斯坦是小职员，那些发明纺织机、蒸汽机、飞机、火车的，他们的职业、岗位不也都很平凡吗？可见问题不在于岗位，而在于有没有真正的崇高理想和为这理想而奋斗不息的顽强精神。一个有理想有抱负的青年，决不应让困难攫住自己的心灵，而要在奋斗中舒展自己的双臂。当为崇高理想而奋斗一生的双臂收拢时，抱住的必将是令人欣慰的硕果。

奋斗，是改变现实的杠杆，是亿万人民共攀四化高峰的坚实阶梯。只有以不懈的韧劲，一级级攀登，才能一步步接近那光辉灿烂的理想高峰。让我们在四化的伟大征途上谱写出自己的奋斗之歌吧。