

他大她三十岁

那年他三十岁，她还在襁褓之中。他的脸上还带着未褪去的不成熟。他喜欢小心翼翼地抱着她，轻轻捏她的脸蛋，看她圆睁着一双没有一丝杂质的大眼睛，充满好奇地看身边的一切。他慢慢学会了在把奶嘴送到她的小嘴里之前将奶倒在自己的手上试一下温度，他会在半夜听到她哭声的一刹那惊醒既而跳下床跑到她的小床边看看是否需要他给她换尿布。他喜欢每天让她的小脚丫踩在自己的手上，掂量着是否比前一天重一些。他看她的眼神带着浓浓的爱意。

他三十八岁，她八岁。他喜欢在闲暇时带她去游乐园。他总是买两个棉花糖，一个自己吃，一个藏到身后。他喜欢看她馋得流口水的可爱模样，然后再从身后变戏法般地拿出为她买的那个，看她吃得心满意足。他陪她坐旋转木马、陪她画沙画、陪她钓小鱼。他会在她玩耍中不小心摔倒的时候，快步走到她身边蹲下身轻声鼓励她自己站起来。他会在她睡前拿一本童话书轻坐到她床边给她将睡前故事。她喜欢听他模仿巫婆的声音，有时在听他讲故事的时候她会咯咯笑起来，而后慢慢地沉沉睡去。他会轻吻她的额头，说声晚安，而后熄了灯离开她的房间。他看她的眼神带着浓浓的爱意。

他四十六岁，她十六岁。他的身体已不如从前那样强健。而她进入叛逆期。她不再像从前那样乖乖听他的话，甚至和他对着来。他要

她每天早晨吃掉一个鸡蛋，她硬不吃，甚至有一次她把鸡蛋摔到了地上之后拎着书包扬长而去。留他自己缓缓蹲下捡拾破碎的蛋壳，如同在捡拾他破碎的心。他的鬓角开始泛白，他也开始抽烟。每吐出一个烟圈他的脑海中都会浮现他陪她一起欢笑画面，然而她的叛逆却愈演愈烈。一天他在上班时接到了班主任的告状电话，说她逃学被发现。他放下手头工作立刻赶到学校，在办公室里他看到了她：倚着墙，一脸的不屑和不在乎。他在跟老师简短地寒暄并诚恳地陪了不是之后带她回家。他压着怒火问她为什么逃学。她却淡淡地说了一句：“我的事情不用你管。”他的眼中仿佛要喷出怒火，狠狠地甩给她一个耳光，这是他第一次打她。她震惊地捂着脸，从未想过这个对自己如此慈祥的男人竟会出手打自己。她看到了他泛白的鬓角、眼角的皱纹，闻到了他身上的淡淡的烟味，岁月侵蚀了那个曾经喜欢陪她去游乐园玩耍的魁梧男人……她哭了。半晌，他叹了口气，为她擦去泪水，抚摸着她的头发。他看她的眼神一如既往。

他五十八岁，她二十八岁。她有了一份不错的工作，组建了自己的家庭，也有了儿子。他却患了肺病，经常咳嗽不止。但却经常往她家跑，他喜欢抱起小小的他，如同当年抱起她一样，他喜欢轻捏他的小脸蛋，用胡茬轻扎他，笑咪咪看他躲闪的样子。他会时不时地在她和她老公都忙碌时帮着照看小小的他。他也会给她家做上一桌丰盛的晚餐，等她和她老公下班回家。他看她的眼神带着浓浓的爱。

她三十八岁，他却六十五岁。她的桌子上摆着他的照片，她常会轻拿起他的照片掸去上面的灰尘。照片里他看她的眼神依就充满浓浓的爱。她常说：“爸，我想你了。”