
 

写在教师节 

 

 

    提及这些隆重、意味深长而又无假可放的节日，脑海中缓慢拖过

的是这样熟悉的画面：红色的狭促舞台、情绪无比激昂的主持人用更

为激昂的高亢嗓音像宣誓一样昂首嘶吼。一下，就是默片一样的情节，

耳朵已经自动过滤掉一切足以让自己感冒的音调。剩下的，就是冗长

而杂乱的掌声。 

这个时刻，默片会在脑海中强制的被暂停，然后被塞进阳光、

温度、高跟鞋撕碎地面的铿锵。走廊尽头飘过的阵阵建立，仿佛还有

眼泪的咸味，就这样混在一起。与灰尘、时光发酵，升腾起阵阵氤氲，

穿越一般，在意识上回到了初中。那逝去的时光。在眼前，一点一点

被推到身后，伴随着一点沉默的红。 

也就是在两年前的这些日子，必然的美好，在沿途遇见在等的

人——叫她文汐。瘦瘦的，却没有徒增一丝孱弱。倒是让干练与细心

在发间四溢。初见，表示有感觉的。不可遏制的涌出。是相信缘分的。

更加笃定，当她在五十二个沉默的人中选择了更沉默的我时。她的眼

神是笑的，对我，即便她的言辞是多么的严密而简洁，透着一丝作为

主任的威严。即便她的要求是多么的严苛，难以达成。即使她用理性

的光芒去照亮、亦或是刺伤某个人、某些人。但她温柔的，是感性的，

像月亮一般，告诫而精致。却给我太阳般暖人的光。现在想起，矫情

地驳回同学们对她严厉发出的诉控，坚定又骄傲地说上一声：“宋老



 

师对我从来都很好，是你们不懂得珍惜她的光芒。”然后心中不那么

甘心地追问自己：“如果文汐不像这般地喜欢你，你仍会像这般的喜

欢她吗？”没有答案。也许这个问题本身就没有答案。因为文汐永远

得体而优雅地穿起每一件本就不俗的衣服，用美好的生硬不紊的授着

动人的课。不留任何余地的聪明，不是智慧，去批评每一个小错误。

在同学们的唏嘘声中坚定地用舒服的字签下一张张退学通知。就是这

样。 

因为她永远把最暖的笑容留给仍是羞涩的我。办公室里的一声

轻唤，座位上的她稳稳地接住我的眼神。马上变成了孩子，从手间变

出几个枣来，逼着我“偷吃”下去。在阳光与耐心里一次一次，听着

我相似的、年轻而易逝的唠叨。给我最温暖的拥抱、最坚定的支持、

最温柔的提醒——她了解我的一切。一切小聪明、小感性、小伤感、

小矫情、小傲娇以及我不认识的自己。她比我更清楚，就是这样。 

就算是中考前夕，她的办公室，和办公室中蓬勃的花儿、桌上

刚出生儿子的笑、软软的沙发、墙上绵延的教师集体照、时令水果和

她。都在等我。无条件的包容我的一切任性、快乐，更多的，悲伤。

用不变的温柔给予我在黑暗的路上，向着遥远微光的力量。是拥抱

吗？怎么觉得它更想你细腻的手。舒了眉头、解了包袱、夏了夏天。 

收到录取通知书的那晚，打给你。听到你儿子的咿呀学语，听

到你的欣慰与满足，浮动着窗外的花叶儿，真好。想起你谈及儿子时

的模样。突然想起一直藏于心间的话。那句让我哭过，让我妈妈哭过

好久的，你对我妈妈说的：“如果我有女儿。一定希望我的宝贝能像



 

她一样优秀。” 

怎么办。就是喜欢你。对所有人分摊你的严厉，给予我独一份

的温柔。 

谢谢你，文汐。教师节，快乐。 


