

等车漫记

手套口罩，帽子围巾，争奈寒风凛凛。望穿秋水，肩摩毂击，不见公车之影。一月十八日，正是放假的第三天，我独自乘车去三好街的书刊批发市场买书。其时正值早高峰，车站中早已挤满了候车的人们，他们大多数是夹着皮包的上班族，还有一些老人，拎着购物袋，像是要去大商场抢第一手促销商品。我走过去，站在长队的最后面。前面的人直跺脚，不知是冻得还是急得。看着他们焦灼的神情，我心头先自一紧：这么多人，轮到我时得等到猴年马月去啊。

几分钟后，队伍稍稍向前移动了一下，应该是有实在等不及而选择步行的人了。我暗自欣喜：看来下一辆车马上就要来了。果不其然，又过了几分钟后，两辆车一起驶来。霎时间，本已排好的队伍分成了几股，涌到了马路上。第一辆车停了，可人太多，前门未开。有几位老人试图从后门挤进去，均被司机斥止。第二辆车停了，前门勉强打开，一个大涌滚过去，气势最为汹汹的竟是一群带着小马扎的老年人。他们互相搀扶，嘴里叨叨咕咕，行动缓慢已极，上车以后也不动，就堵在门前。可是上班族眼看都要迟到了，就放下自己的身份，同老人们挤了起来。司机在车上不停地扯嗓子喊着：“车上的往后走，快点！”我看到这架势，心头已先冷了一截，索性站在原地，等下一辆车。

排的长度已经缩小了一半，再上门就关不上了。奇怪的是，先前冲得最凶的一对老夫妇实在没能挤上车去。老头子迈上去一只脚，老婆子在后面用力推着。司机喊道“别挤了，上不去了，下一辆车马上来了。”老姬见老翁有下车的意思，急了，加劲地推，絮絮道：“哎呀，不差这一个人，你瞅，马上就上去了，说什么车轱辘话……”司机关门，关不上。司机怒道：“别夹门。”老姬置若罔闻。车启动。车内的人让出点地方，老头儿终于上去了。老太太拍了拍手，一副胜利的神情。旁一人打趣道：“都是为了生计啊！”

车走了。偶然间的一瞥中，发现后半截车厢中甚是轩敞……

马路上涛声依旧。不知不觉中，我又站在了队伍的最后……