

(二)阅读下文,完成19~23题。(22分)

消逝的“放学路上”

王开岭

“小呀小儿郎,背着书包上学堂。不怕太阳晒,也不怕那风雨狂,只怕先生说我懒呀,没有学问我无颜见爹娘。”

当我经过一所小学的时候,30年前的儿歌依然苏醒。

下午4点半,学校开闸了,小人儿鱼贯而出,大人们蜂拥而上。一瞬间,无数的呢喃像蝉鸣般绽放,在空中结成一团热云。

就在这时,那首歌突然跃出了记忆,一字不差。我感觉得背上爬上了一只书包,情不自禁,竟有眼珠子乱跳的念头……

从前,上学或放学路上的孩子,就是一群没纪律的麻雀。

回头想,童年最大的快乐就是在路上,尤其是在放学路上。

那是三教九流、七行八作、形形色色、千奇百怪的大戏台,那是面孔、语言、腔调、扮相、故事的孵化器,那是精神发育的露天课堂、人生历练的风雨操场……我独爱时代几乎所有有趣的趣事趣闻,都是在放学路上邂逅的。那是个最值得想象和期待的空间,每天充满新奇与陌生,充满未知的可能性,它的每一条巷子 and 拐角,每一只流浪狗和墙头猫,那流苏铺、裁缝店、卖冰糖葫芦的吆喝、爆米花的香味,还有谁家出墙的杏子最甜、谁家树上新筑了鸟窝……都会在某一时分与我发生联系。

对成长来说,这是最肥沃的土壤。很难想象,若抽掉“放学路上”这个页码,童年还剩下什么?

那个黄昏,我突然替眼前的孩子惋惜——他们不会再有“放学路上”了。

他们被装进一只只豪华笼子,直接运回了家,像贵宾行幸。

为何会丢失“放学路上”呢?

我以为,除城市膨胀让路程变遥远、为财力所不及外,更重要的是“路途”变了,此路已非彼路。简·雅各布斯在《美国大城市的死与生》中回忆了多年前的一个下午:“从窗户望去,街上正发生的一幕引起我的注意:一个男人试图让一个八九岁的小女孩跟自己走。小女孩靠在墙上,就像孩子抵抗时的那种模样……这时,从肉店里出来一位妇女,站在离男人不远的地方,叉着胳膊,脸上露出坚定的神色。旁边店里的科尔纳基亚和女塔也走了出来,稳稳站在另一边……”锁匠、水果店主、洗衣店老板都出来了,楼上很多窗户也打开了。男人并未留意到这些,但他已被包围了,没人会让他把小女孩弄走……”

这就是“传统街区”。在表面的松散与杂乱之下,它有一种无形的维护系统,凭借它,生活是温情、安定和慈祥的。其实,这很像中国的一个词:“街坊”。这样的背景下,一个孩子独自上学或放学,需要被忧虑吗?然而,“传统街区”却在这个时代中消逝了。

丢失了“放学路上”的孩子们,尤其是大城市的孩子们,正面临一个危险:失去“家”、“故乡”这些精神地点。我问过一位初中语文老师,她说,现在的作文题很少再涉及“故乡”,因为孩子会茫然,不知所措。

丢失了“放学路上”的孩子们是没有“发小”的一代,没有老街生活的一代,没有街坊和故园的一代。他们的快乐是游戏机、动画片、成堆的玩具们给的。我暗暗为自己的童年庆幸。如果我们的童年可叫作露天童年、旷野童年、老街童年,那如今的孩子,则是温室童年、玩具童年了。

面对现代街区和路途,父母不敢再把孩子轻易交出去,不允许童年有任何闪失。

就像风筝,从天空撤下,把绳剪掉,挂在墙上。再也不用担心被风吹跑,被树刮住了。

翅膀,就此成为传说和纪念。

19.理清文章内容,填写下面空格。(4分)

“放学路上”消逝的原因

20.“放学路上”消逝的原因是什么?(3分)

21.从修辞角度赏析文中画波浪线的句子。(4分)

22.如何理解文章最后一段的含意?(4分)

23.作者把如今孩子的童年叫作温室童年、玩具童年。你的童年又将怎样命名呢?请结合你的经历写一写你的童年。(7分)

四、作文(70分)

24.任选下面一题作文。

要求:全文不少于600字,但不要超出所给字格;不得使用网络语言;文中如出现校名、人名,请用育英学校、思齐学校、小王、小李、小芳、小晶代替。

(1)题目:我家的财富

要求:①以记叙、描写为主,兼用多种表达方式;②内容充实,表达真情实感。

(2)作家宁子给朋友讲述了这样一件事:在一次家庭聚会中,他们看到了美国著名画家怀斯,宁子说自己很喜欢怀斯的风景画,希望她正在学画画的女儿以后能够多多临摹一些怀斯的风景画。而她的女儿却说:“不,我不画别人的风景。”

请以“不画别人的风景”为话题写一篇文章。

要求:①自拟题目;②自己立意;③自选文体(诗歌除外)。