

目送

曾经读过龙应台一篇很感人的文章，名为《目送》，就是边读眼泪边涌上来，直到看不清任何字符。虽说感动，但又讲不出确切来，只是觉得任何话语都显得苍白，只能听见泪水滴在纸上发出“嗒”的声音，盛开出一朵一朵水莲花。

所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。

我就是那么刻骨铭心地体会着。

晚自习下课，像平时一样打电话回去，汇报一些无关紧要的小事，结尾总是不忘加上一句“放心吧，我很好”，电话那头的母亲没有照例说“晚安”，而是突然讲“嗯，明天放学后我和你爸去看你”。

中考后的暑假里，或许是不习惯这么长时间在一起的缘故。我们之间总是矛盾升级，最后我说“上高中一定住校”作为结局，渴望离开家，渴望自由，他们最终同意了。

“嗯，明天放学后我和你爸去看你”。

“嗯”。

“你爸想你了”。

“嗯”。

“我们在校门口等你”。

“嗯”。

父亲站在校门口最显眼的位置，看见我出来举起手臂挥舞着，喊着我的乳名。

“你妈在饭店点了菜，都是你爱吃的”。

后来我才知道，怕一个小时的时间不够用，他们五点钟就去饭店，点好了菜，告诉服务员上菜的时间，等我到了就能吃上饭，这样既不怕上菜迟，又不怕菜上来后变凉。他们就是在这样的心情中等到我放学。然后仅仅是和他们吃一顿饭。

暮色沉沉。

我该回去了，他们也该离开了。

母亲手忙脚乱地递给我字典、水果、甚至还有一杯温热的菊花茶。

“快走吧。”母亲说“晚自习别迟到了”。

我拎着大包小包进了校门，走几步回头，他们还是站在我离开时的位置，父亲挥了挥手。我转身向前跑去，从他们的视野里跑开，然后躲在一棵松树后，望着栅栏门外模糊的两个影子。

他们还没有离开，就这么望着，直到晚自习的铃声响起，我不得不奔向教室。

我不知道他们究竟站了多久，隔着栅栏门向里望着，望着女儿背影消失的地方。

我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。

桌角的菊花茶还是温的，喝一口便想起了同样温度的目送。