
 

山   行 

——日本游记：记我十三岁时候的富士山 

 

 

    当十六岁的我偶尔从人生的匆匆奔跑中停下来时，我看见自己离

我十三岁的时候越来越遥远，以及十三岁时候，我曾经跟随恩师和同

窗们去拜访的富士山。 

    我因时光的流逝而畏惧。有人说：往者不可谏，来者犹可追。如

同那时的富士山，遥远但是始终亲切。于是我把你留在我来时的路上，

连同你的沉静，我的忧伤。 

    十三岁的时候。日本。富士吉田。 

    车在群山中缓缓穿行着，绕过一座又一座的山。我的思绪渐渐变

得清晰起来——在经历了东京的繁华之后，一时很难相信有这样一块

净土存在。放眼远眺，才发现富士山并不是以险峻著称，山体如一把

倒扣过来的折扇盈盈而立。山顶在浮云之间若隐若现，山坡上是一片

淡淡的灰色，在幽蓝苍穹的映衬下，更显清明淡远。近了，近了——

山就在眼前，那片灰色的下面，掩映着一片朦胧的绿色。 

    上了盘山路，整个山脚在我们眼前一晃而过。山中的安谧带给我

久违的沉静，恍惚间，我们似乎走过了很远。导游似乎感觉到后排热

切的目光，微笑道，“不远了。”她半眯着双眼，神态很安详。我隐

隐感受到了她眼神里对美的向往，对可望而不可即的美与生俱来的向

往与渴望。 

    突然，车速减慢了，一时间出奇地寂静。我向窗外张望，一片乳

白色扑面而来。富士山的云雾来得并不突然，而是水墨一般湮开在空



 

气中，夹带着清新的凉意。透过云雾向山下望去，只看见林海逐渐隐

没在云雾的清寒里，如同回头下望人寰处，不见长安见尘雾。我静静

地屏住呼吸，不想打破这寂静的美好。大家都出神地望向窗外，仿佛

游走在梦境之间。车依旧前行，时间却仿佛静止下来。云雾越来越稀

薄，我感觉得到照射在我脸上的阳光蕴涵着别样的温暖。 

    我们在云雾的尽头下了车，在寂静的山间缓缓行走着。我站在山

崖边，黄昏的阳光照在山上，万物都渲染上了一层淡淡的金色，山仿

佛由静默一下子变得灵动起来。山也是有欢笑的！山上不多的几家店

铺不仅是游人为之眼前一亮的点点繁华，也让高处不胜寒的诸神领略

到几许人间的可爱。我深深地吸了一口气，有些眷恋，又有些不舍，

但我必须走了。我惊异地发现，往日顽皮的同学们脚下，竟没有一片

垃圾，他们有的仰望长空，有的俯瞰山外，眼中是肃穆，也是神往。 

    “一切都好像表明，你们从没有涉足过这片净土。”挥一挥手不

带走一片云彩的我们坐在车里，听着导游遥远如同天籁般的声音，彼

此心里都感到一分莫名的欣慰。夜色渐深，我在想，多年后，我会不

会忆起十三岁的我站在富士山上所感受到的寂静，仿佛听见时间在世

上走过。 

 

 

 


