

山 行

——日本游记：记我十三岁时候的富士山

当十六岁的我偶尔从人生的匆匆奔跑中停下来时，我看见自己离我十三岁的时候越来越遥远，以及十三岁时候，我曾经跟随恩师和同窗们去拜访的富士山。

我因时光的流逝而畏惧。有人说：往者不可谏，来者犹可追。如同那时的富士山，遥远但是始终亲切。于是我把你留在我来时的路上，连同你的沉静，我的忧伤。

十三岁的时候。日本。富士吉田。

车在群山中缓缓穿行着，绕过一座又一座的山。我的思绪渐渐变得清晰起来——在经历了东京的繁华之后，一时很难相信有这样一块净土存在。放眼远眺，才发现富士山并不是以险峻著称，山体如一把倒扣过来的折扇盈盈而立。山顶在浮云之间若隐若现，山坡上是一片淡淡的灰色，在幽蓝苍穹的映衬下，更显清明淡远。近了，近了——山就在眼前，那片灰色的下面，掩映着一片朦胧的绿色。

上了盘山路，整个山脚在我们眼前一晃而过。山中的安谧带给我久违的沉静，恍惚间，我们似乎走过了很远。导游似乎感觉到后排热切的目光，微笑道，“不远了。”她半眯着双眼，神态很安详。我隐隐感受到了她眼神里对美的向往，对可望而不可即的美与生俱来的向往与渴望。

突然，车速减慢了，一时间出奇地寂静。我向窗外张望，一片乳白色扑面而来。富士山的云雾来得并不突然，而是水墨一般湮开在空

气中，夹带着清新的凉意。透过云雾向山下望去，只看见林海逐渐隐没在云雾的清寒里，如同回头下望人寰处，不见长安见尘雾。我静静地屏住呼吸，不想打破这寂静的美好。大家都出神地望向窗外，仿佛游走在梦境之间。车依旧前行，时间却仿佛静止下来。云雾越来越稀薄，我感觉得到照射在我脸上的阳光蕴涵着别样的温暖。

我们在云雾的尽头下了车，在寂静的山间缓缓行走着。我站在山崖边，黄昏的阳光照在山上，万物都渲染上了一层淡淡的金色，山仿佛由静默一下子变得灵动起来。山也是有欢笑的！山上不多的几家店铺不仅是游人为之眼前一亮的点点繁华，也让高处不胜寒的诸神领略到几许人间的可爱。我深深地吸了一口气，有些眷恋，又有些不舍，但我必须走了。我惊异地发现，往日顽皮的同学们脚下，竟没有一片垃圾，他们有的仰望长空，有的俯瞰山外，眼中是肃穆，也是神往。

“一切都好像表明，你们从没有涉足过这片净土。”挥一挥手不带走一片云彩的我们坐在车里，听着导游遥远如同天籁般的声音，彼此心里都感到一分莫名的欣慰。夜色渐深，我在想，多年后，我会不会忆起十三岁的我站在富士山上所感受到的寂静，仿佛听见时间在上走过。