
 

绝  响 
 

（嵇康，字叔夜；山涛，字巨源，两人皆是三国时期名士，“竹林七贤”，都有绝世之才，

遂互引为知音）         

 

    【一】 

    山涛静坐着，连他自己也不知道坐了多久，大概有七八个时辰了吧，或许更久，可是他

一点要起来的意思也没有，如玉山不倒。许久，他将飘忽的视线又一次的聚集到了那封信上。

纸上是隽永脱俗的行云流水般墨迹，山涛眸色不变，仿佛看得痴了，半晌，垂眸，发出似不

可闻的一声叹息，拂袖，起身，双腿有一瞬间的酥麻，大概是坐得久了的缘故。他行至桌前，

伸出手，关节有些许的发白，指尖掠过纸上的一字一句，一句一伤。倏地将信握紧手里，像

是要把它融进自己的骨血里似的用力，许久，五指终是颓软的张开，掌心四个半月形的深陷，

信笺坠地，不知怎么有些潮湿，墨痕便温存的模糊开来，却仍然清晰可见字字句句： 

   “足下昔称吾之于颍川，吾尝谓之知音……” 

 “夫人之相知，贵识其天性，因而济之。禹不逼伯成子高，全齐节也。仲尼不假盖与子

夏，护其短也，近诸葛孔明不逼元直以入蜀，华子鱼不强幼安以卿项相。此可谓能相始终……”           

“足下无事冤之，今转于沟壑也……” 

“其意如此，既已解足下。并以为别，嵇康白。” 

嵇康白。 

 

这世上只有这么一个人，长歌当哭，狂浪不羁，目光清冽透着睥睨天下的傲骨与耿直，

放肆与坚持，只有这么一个人，泼墨挥毫出隽永或遒劲，写出如此字句，这世界上只有这么

一个人，曾在竹林中琴瑟相和，与君相知，这世界上只有这么一个人，冲冠一怒，写就这前

无古人后无来者的一篇《与山巨源绝交书》，字字珠玑，针针见血，将山涛骂的体无完肤，

决意不再相知，就此别过，后会无期！ 

只有这么一个人。 

山涛想到这，竟忍不住轻轻笑了。 

只有这么一个人，是自己的死穴。 

诗万首，酒千觞，几时着眼看侯王？ 

---------------嵇康，嵇叔夜。 

 

  嵇康，字叔夜。幼年丧父，早慧。善音律，尚老庄。性不喜拘束，恶官场之混沌，憎司马

之暴虐。于是，在山涛诚恳的举荐了他做官后，凛然一纸名扬天下的绝交书，将相识相知一

丝不留，断了个干干净净。 

这一纸绝交书，尽述“七不堪”“二不可”大有誓死不为官之意，语气之决绝，不容分毫回

旋。如此这般的极致与潇洒，世间，独嵇康一人耳。 

幸曾与君相知，对酒当歌，写意风流 

  如今，恰似割袍断袖，不可挽留。 

与君长诀! 

罢，罢，罢。卿本楚狂人，长歌笑孔丘。 

 

  

山涛叹道，语气中竟有了几分释然。 



 

一朝相知，一生相知，岂是一张纸，一句话断得了的? 

他山涛，是嵇康的知己。 

自然知道他心中所想。嵇康者，素结怨于钟会，又尝与司马昭有隙，以其无拘无束，傲然自

高见恶于朝堂，是时多有人欲杀之。 

而此时，山涛却毫不避讳，举贤任能。 

因为山涛知道嵇康卓尔不群的经世之才，因为山涛无畏与权贵，性情耿直。 

然而，嵇康却不得不顾及，因为山涛，是这喧嚣世中唯一的知己，十丈软红，纵然是上不臣

天子，下不事王侯，出世有如嵇康者，亦有挂念的人。山涛者，知音也，断断不可牵累。 

一纸绝交书怒斥山涛，世人尽知山涛、嵇康就此决裂，水火不容。如此，便可保全他了

吧，便可让那些人不意图伤害他了吧，便可保他长安无虞，施略世雄才，抒云天之志了吧。 

山涛要做 国士无双。嵇康，却是未负知己负自己。 

这些，山涛如何不知？如何不晓？如何，不痛？ 

  

当年醉卧花阴之下，散发赤足，白衣广袖，飘飘然若仙人的嵇康仰天而笑，一曲《广陵止

息》从指尖传来，如泣如诉，如泉水泠泠，如佩环相撞。山涛凝眸而笑：“叔夜之才，世无

其二。”嵇康言：“吾与足下，恰如伯牙子期。” 

高山流水遇知音，如今却是，茶未凉，客已去，曲未终，人已散。 

不，不是伯牙子期，子期逝，伯牙尚可绝弦以寄愁思，若是伯牙逝，为之奈何? 

 

 【二】 

刑台高筑，遥遥望去是那君临天下的帝王，眼中尽是嫉恨与愤懑。阶下，三千弟子长跪不起，

为嵇康请命，恕一死，授教于太学。 

  三千文生声泪俱下,却恰恰成了嵇康的催命符。 

  嵇康笑，他何时将帝王之威看在眼中，何时将生死放在心上。他望着台下，满座白衣犹胜

雪，更无一人是知音！他席地而坐，目送惊鸿，手拂五弦，俯仰自得，游心太玄。萧索秋风

中，他清冷的目光似高山上的冰雪。 

一曲广陵天下倾。 

易水东流，落木萧萧，壮士西去，恰是嵇康的死期。昏庸无道的君主，谄媚阿谀的权贵，

容不下他的光风霁月。他无罪，却必死 

嵇康起弦，名动天下的广陵散从他的指尖汩汩倾泻而出，竟似有金戈铁马之声，撼天动

地之势，滔滔然不绝。可他的指尖又分明沁出漓漓鲜血，一滴一滴，染红了弦。众鸟高飞，

孤云独去，高台上的帝王望着施施然的嵇康，和伏地痛哭的三千文士，一时间怒不可遏，修

长的手指忽然发力，将酒杯捏的粉碎，“行刑------” 

  彼时，城郊竹林中，山涛跪坐于地，他已许久没来这竹林了，这独有的清冷淡香一如

从前，一如那个人。山涛抚琴，缓时似清流淙淙百转千回，疾时若万马疾驰石破天惊--------

谁说这世上只有嵇康一人会奏广陵？山涛所弹，恰是《广陵止息》 无差。 

  夕阳残陲，相隔数百里的两个人，琴瑟和鸣，遥相呼应。这是他们的诀别。 

  一声脆响，弦已断，泪泉涌。山涛来不及理会指尖骤痛，颓然俯下身躯，他知道，嵇

康，去了。知己若此，明知他要死，却什么也做不了。 

  欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听。 

  嵇康含笑而终，年仅四十岁。 

 

【三】 

嵇康死前七日。 



 

依旧是那一身白衣，却驻足在一间久久不曾来过的门前。咚咚咚，叩门三声，不疾不徐。

山涛开门，看到那龙章凤姿，天质自然的故人站在门外时，并不惊奇，只是广袖下的手难以

察觉的颤抖了一下。尽管他们已断绝交往许久，山涛仍一下会意他此行的目的。山涛知道，

吕安的事他不会不管，更知道，管了就必死无疑。山涛知道他绝不会委曲求全，必然会以这

不容渣滓、决绝怒张的法子斗到底。只是，当真不顾生死了吗？ 

山涛怕了。怕如此这样一个举世无双的人，就这样 消弭。 

嵇康看出他的惶恐，不以为然的嗤笑。山涛不理会，轻声道：“定要如此吗？”嗓音微微

颤抖，不是询问，而是，孤注一掷的恳求。嵇康不再看他，左手抑扬，右手低徊，锦瑟声声

划破了沉默。“最后一曲，你不听吗？” 

嵇康就是这样一个人，偏执的自由洒脱是他的灵魂，是他的命。山涛缄默，只得依他，

成全他，成全这一场玉石俱焚。那一天是他们最后一次相见，亦如初见时一般地弹琴饮酒，

彻夜未眠。 

次日，嵇康被捕入狱，家中尚有孤子嵇绍，未满三岁。嵇康已将幼子孤女托付给了风闻

天下的绝交之交—山涛。山涛应允。 

可托三尺之孤，可寄百里之命，临大节而不可夺也。嵇康在生命终章，告诉一双儿女：

“巨源在，汝不孤矣。” 

山涛自然视如己出，悉心培养。二十年春花开了又落，冬雪下了又停。转眼间，他已离

开二十年。石碑一尘不染，山涛常常去看望，墓前是昔年素琴，如今已老旧可却隐隐着高傲，

琴弦依然紧绷，不因岁月迁徙有丝毫的妥协，一如他的主人。是年，山涛举荐嵇康的儿子嵇

绍为秘书丞。 

又一年，嵇康之女出嫁。山涛望着那一身嫁衣，含羞而笑的女儿，笑了。嵇康啊嵇康，

你保全了我，保全了儿女，却独独，不肯保全自己！ 

送女出嫁后，山涛独自一人来到了嵇康的墓前，山涛已年老，步履有些微的蹒跚。他驻

足，垂眸，手抚上青石墓碑，寒意从指尖袭来。“叔夜”，他轻唤，多年不曾叫过了的名字，

语气竟有几分生涩。山涛坐下，将那张老琴放在膝上，奏响。指弦相忘，人琴合一，徵羽声

声曲成伤。琴音无喜无悲，二十年过去，山涛第一次操琴，竟没有一丝陌生，曲在心中，从

不曾忘却。 

 

 

广陵散终究是成了绝响。 

嵇康者，世无其二，山涛者，亦是国士无双。 

百转千回后的今天，当古琴再次奏响，有谁会记起，那一阕生死相知的曲? 

 


